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*) Übersetzung beider Gedichte ins 
Deutsche von Eberhard Rondholz 

την τελευταία επίκληση, την τελευταία κατάρα προς 
 θεούς και ανθρώπους, 
σκαλί σκαλί ανεβαίνοντας τη σκάλα της και της ακινησί-
 ας, 
έγινε τέλος το άγαλμα του εαυτού της – μια κατάμαυρη 
 πέτρα 
με δυο καθάριους κρουνούς να κυλούν κάτω απ’ το 
 μέγα μέτωπό της 
για να ποτίζονται οι μικροί βοσκοί, στο άγονο Σίπυλο, 
 τα θερινά μεσημέρια, 
τα πρόβατα, οι θλιμμένοι μουσικοί κι οι χαμένοι οδοι
 πόροι. Σήμερα, βέβαια, 
πολλοί ισχυρίζονται πώς οι κρουνοί των ματιών της 
 δεν είναι άλλο 
απ το νερό γειτονικής πηγής, που με λεπτούς, κρυ
 φούς σωλήνες, 
παροχεύεται ως τα μάτια της, κι είναι άλλοι πάλι που 
 επίμονα προτείνουν 
να ρίξουμε τ άγαλμα αυτό το θαυμαστό – καμάρι του 
 φτωχού μας τόπου – 
μονάχα για την ευχαρίστηση ν’ ανακαλύψουμε τον 
 έξυπνο μηχανισμό του. 
 
Jene Statue, erlesenes Kunstwerk, von seltenem Stein, 
kein Bildhauer hat sie gemeißelt  – eine stolze, un-
 beugsame Frau 
über ihren sieben getöteten Söhnen, mit den Pfeilen 
 noch in der Brust 
und den sieben getöteten Töchtern. Hier, ausstoßend 
 noch 
die letzte Anrufung, den letzten Fluch gegen Götter 
 und Menschen, 
so stieg sie, Stufe für Stufe, die Treppe des Schwei-
 gens und der Reglosigkeit hinauf 
wurde sie schließlich zum Standbild ihrer selbst – ein   
 tiefschwarzer Stein 
mit zwei kristallklaren Strömen, fließend unter ihrer 
 großen Stirn 
Trank zu spenden den kleinen Hirten, am unfruchtba-
 ren Sipylos, an den Sommermittagen, 
den Schafen, den traurigen Musikanten und den verir-  
 rten Wanderern. Heute freilich 
behaupten viele, dass ihr Tränenstrom nichts anderes 
 sei 
als das Wasser einer benachbarten Quelle, das mit 
 feinen, unsichtbaren Röhren 
umgeleitet werde bis zu ihren Augen, und es gibt wie
 der andere, die beharrlich vorschlagen 
diese wunderbare Statue – Stolz unserer armen Ge-
 gend – niederzureißen 
nur um der Befriedigung willen, ihren klug erdachten 
 Mechanismus zu erkunden.*) 

E 
s gibt im Werk von Jannis Ritsos eine 
ganze Reihe von Gedichten, die vom poe-
tologischen Selbstverständnis des Dich-
ters künden. Auch und gerade während 

seines Zwangsaufenthalts im Internierungslager 
von Leros, während der Herrschaftsjahre der Obris-
ten. dachte Ritsos viel über den Sinn der Dichtung 
nach, zwei Gedichte aus dieser Zeit zeugen ganz 
besonders davon: Niobe und Philomele.  
 

Sie sind enthalten in dem Zyklus Επαναλήψεις, aus 
dem Lager geschmuggelt und erstmals in Auszügen 
gedruckt in Paris 1968 1). In diesem Gedichtzyklus greift 
Ritsos, wie schon oft zuvor, auf antike Stoffe zurück, 
wobei er sich hier eines Handbuchs der Mythologie be-
diente, das zu seiner minimalen Bibliothek im Lager 
gehörte. Es handelte sich dabei, wie er mir 1988 in 
einem Interview erzählte, um die zweibändige Ελληνική 
Μυθολογία von Jean Richepin, aus dem Französischen 
übersetzt und 1953 herausgegeben von Spyros Marina-
tos 2). Ein Kompendium,  das im Übrigen für seine Zwe-
cke – der Anverwandlung der antiken Stoffe als Rohma-
terial für seine didaktischen Parabeln voller aktueller 
politischer Anspielungen - völlig ausreichte. Die zwei 
poetologischen Gedichte, die im Folgenden vorgestellt 
und interpretiert werden sollen, bedienen sich der My-
then von Niobe und Philomele, wobei Ritsos bei seinen 
griechischen Lesern die Kenntnis dieser Stoffe voraus-
setzt. Auf jeden Fall kommt es ihm, wie wir sehen wer-
den, auf die gesamten Details der mythischen Vorlagen 
auch gar nicht so sehr an.  
 

1. Niobe 
 
Νιόβη 
Ετούτο τ άγαλμα, περίφημης τέχνης, από πέτρα ασυ-
 νήθιστη, 
κανένας γλύπτης δεν το σκάλισε – μια αγέρωχη, ανυ-
 πόταχτη γυναίκα 
πάνω απ τα εχτά σκοτωμένα παλικάρια της, με τα βέλη 
 στο στήθος τους ακόμη 
και τις εφτά σκοτωμένες θυγατέρες της. Εδώ, αφού   
 εξάντλησε  

Niobe und Philomele 

Von Eberhard Rondholz 

Zwei poetologische Gedichte von Jannis Ritsos 
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1  Der Zyklus ist teilweise enthalten in der zweisprachigen Ausgabe       
Pierres, Répétitions, Barreaux, .Paris (Gallimard) 1971 

2  Das zweibändige französische Original erschien bereits 1920  in 
Paris unter dem Titel Nouvelle Mythologie Illustrée, publiée sous la 
direction de Jean Richepin de L’Académie Francaise. Wobei der 
Theaterdichter und Romancier Richepin nicht wesentlich mehr als 
das Vorwort beigetragen hat zu diesem Handbuch, weshalb es auch 
im offiziellen Richepin-Werkverzeichnis der Akademie nicht aufge-
führt wird. 
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τέχνης, sie ist auch, mit ihren zwei unerschöpflichen 
Tränenströmen, den Menschen nützlich: den dürsten-
den Hirten wie ihren Schafen, den trauernden Musikan-
ten wie den verirrten Wanderern. Die καθάριοι κρουνοί 
fließen ausdrücklich zu einem bestimmten Zweck - για 
να ποτίζονται οι μικροί βοσκοί. 
 
Doch die Statue der Niobe symbolisiert noch mehr, die 
schon erwähnte Vokabel ανυπόταχτη deutet es an: sie 
steht für die Unbeugsamen, die Menschen, die sich 
nicht unterkriegen lassen, nicht von den Göttern und 
auch nicht von weltlicher Macht und Gewalt, aufrechten 
Ganges auch noch im Angesicht der grausamsten 
Bestrafung und des Todes. Sie geben den anderen ein 
Beispiel, und selbst noch die Tränen der Gequälten 
sind den Überlebenden ein Trost: Die καθάριοι κρου-
νοί, die in der Mittagshitze den Dürstenden Trank 
spenden, das ist der Trost für die leidenden Menschen, 
die vom Schicksal Gequälten, hier auch gemeint: die 
Mitgefangenen des Dichters, die Genossen der Πέτρι-
να χρόνια, der Steinernen Jahre, auf den kahlen, was-
serlosen ägäischen Internierungs-Inseln Jaros und 
Makronissos. Und im übertragenen Sinn sind es die 
Verse, die den anderen  Trost spenden sollen und in 
die der Dichter sich verwandelt, bevor er den Unterdrü-
ckern physisch erliegt. 
 
Und dies war ja durchaus seine eigene Situation: Jene 
Todesahnung dürfte hier bereits ihren Niederschlag 
gefunden haben, wie sie, aus konkretem Anlass – er 
hatte die (Fehl-)Diagnose Krebs erhalten 11) - in drei 
Gedichten des Zyklus Πέτρες  aus dem Juli 1968 sicht-
bar wird.12) Ο θάνατος / ακίνητος τον κατοικούσε ως 
την άκρη των νηχυών. Της νύχτες /  άκουγε την πελώ-
ρια εκείνη ακινησία εντός του, heißt es in dem Gedicht 
Καρκίνος. Und diese ακινησία des Todes findet sich ja 
auch bereits in der auf den 10. April 1968 datierten 
Νιόβη wieder: σκαλί-σκαλί ανεβαίνοντας τη σκάλα της 
σιωπής και της ακινησίας, steht da, und wahrschein-
lich hatten ihm die Ärzte ihren schlimmen Verdacht 
bereits mitgeteilt. Vielleicht fürchtete also auch Ritsos 
nun, schon bald zu verstummen und zu erstarren, bald 

Wie bei den meisten antiken Versionen des Niobe-
Mythos schließt auch Ritsos mit der Versteinerung der 
tragischen Heldin am Berg Sipylos, unweit von 
Smyrna, dem heutigen Izmir 3). Auch in Ovids Meta-
morphosen 4), auf die sich Ritsos vor allem bezieht, 
erstarrt Niobe nach und nach völlig zu Stein, bis ins 
Innerste, nur ihre Tränen fließen weiter. Am Schluss 
wird die versteinerte Niobe von einem Wirbelwind auf 
den Sipylos getragen, wo ihre Tränen noch immer 
ihren marmornen Körper benetzen – „... et lacrimis 
etiam nunc marmora manant.“5) Pausanias beschreibt 
jenen Felsen am Berg Sipylos, der die entrückte, ver-
steinerte Niobe darstellen soll, eher als eine natürliche 
Gebirgsformation.6) Nach einer anderen Überlieferung, 
und auf die bezieht sich Ritsos gleichfalls, hat ein Bild-
hauer eine marmorne Niobe-Statue geschaffen und am 
Sipylos aufgestellt, die so täuschend ähnlich war, dass 
die Menschen sie für die versteinerte Niobe selber 
hielten.7) Der ewige Tränenfluss aber speiste sich, 
demselben  Text zufolge, aus der geschickt umgeleite-
ten Quelle.  
 
Während Ritsos in seinem Gedicht zunächst im We-
sentlichen der ovidischen Version folgt und auf seine 
Weise das schreckliche Ende der für ihre Hybris be-
strafte Frau beschreibt, vermeidet er aber bewusst die 
dem Begriff der Hybris innenwohnende, eindeutig 
negative Konnotation; das epitheton  αγέρωχος wird in 
Griechenland heute zwar auch im negativen Sinn 
(hochmütig, προκλητικός), zumeist aber im positiven 
gebraucht (stolz, erhaben – περήφανος, μεγαλόπρε-
πος).8) Gleiches gilt für ανυπόταχτος.9) Es folgt ihre 
Verwandlung in eine Statue, die kein Bildhauer schuf – 
κανένας γλύπτης δεν το σκάλισε.10) Diese Statue aber, 
fügt Ritsos nun hinzu, ist nicht nur schön – περίφημης 

Λογοτεχνία / Literatur 

3  So u.a.Pausanias (Paus.1,21,3) 
4  Ov.met. 6,146 
5  Ov.met. 6,304 f.  
6  Paus I 21,3 („Diese Niobe habe ich selber gesehen, als ich auf das 

Sipylosgebirge hinaufstieg; aus der Nähe bietet die Felswand in 
keiner Weise das Bild einer Frau, auch nicht einer trauernden; wenn 
man aber weiter  entfernt steht, glaubt man eine weinende und 
trauernde Frau zu sehen.“) 

7  so von Ritsos in der Ελλην ική Μυθολογία von Jean Richepin 
vorgefunden (Band 2, S. 320). Zu der von Richepins Kompilatoren 
herangezogenen Quelle vgl. RE XVII,667 

8  Tegopoulos-Phytrakis, Λεξικό της  ελληνικής γλώσσας, Athen 1988, 
S.5 

9  που δεν υποτάχτηκε, η δεν υποτάσσεται. Ελεύθερος, ανεξάρτητος. 
A.a.O., S.73 

10  Ein Motiv möglicherweise, das sich Ritsos auch durch Mythen um 
gewisse Ikonen aufgedrängt hat, die in der griechisch-orthodoxen 
Kirche als αχειροποίητος, als nicht von Menschenhand geschaffen 
gelten. 

11  Vgl. Asteris Kutulas, Steine Knochen Wurzeln. Essays und Inter-
views, Leipzig und Weimat 1989,  S. 164.  Ritsos erzählt hier in 
einem Interview, wie er wegen Nierenkoliken und Blutungen ins 
Militärhospital von Leros eingeliefert und anschließend, Ende Juli 
1968 mit der Diagnose Krebs nach Athen in eine Spezialklinik 
eingewiesen worden war, von wo er nach 44 Tagen ins Internie-
rungslager zurückgebracht wurde, um dann sofort wieder ans Werk 
zu gehen und die – von Mikis Theodorakis in Auftrag gegebenen – 
Lianotragouda zu schreiben.  

12  Es handelt sich um die Gedichte Καρκίνος, Σιγή und Επίλογος 

» 
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nur noch in seinen Gedichten zu leben, wie Niobe in 
jener Statue, die sie selber war?  «Eigentlich ist die 
Kunst immer ein verzweifelter, aber unerbittlicher 
Kampf gegen den Tod,» hat er einmal sein Haupt-
Schaffensmotiv umschrieben, «Deshalb leben die 
Werke des Menschen viel länger als ihr Schöpfer, als 
der Mensch selbst. Sie leben, solange die Menschheit 
schöpferisch tätig ist.»13)   
 
Ritsos greift sodann einen Versuch zu einer rationalisti-
schen Deutung des nützlichen Tränenwunders auf, der 
die Erscheinung der weinenden versteinerten Niobe 
auf einen  simplen Trick zurückführen wollte – ein 
Versuch, der den Dichter ganz offensichtlich stört. Und 
er denkt diese «Entmythologisierung» zu Ende, mit der 
irgendwelchen Zeitgenossen unterstellten Absicht 
(άλλοι πάλι που επίμονα προτείνουν...), den sinnrei-
chen Mechanismus der umgeleiteten Quelle zu erfor-
schen, und dabei das Standbild, auf das doch alle so 
stolz sind (το καμάρι του φτωχού μας τόπου), zu zer-
schlagen. Wie auch schon an anderer Stelle 14) deutet 
Ritsos auch hier eine deutliche Aversion gegen die 
totale Entschlüsselung, Enträtselung der Mythen an, 
ihre Reduktion auf einen rational begreifbaren Kern. 
Nach seiner Meinung braucht der Mensch auch das 
Übersinnliche, Wunderbare, Unerklärliche, in einem 
aufgeklärten, wissenschaftlichen Zeitalter umso mehr. 
Es spiegelt sich hier aber darüber hinaus Ritsos’ oft 
geäußerte spezielle Abneigung gegen eine Kunst- und 
Literaturkritik, die sich dem Kunstwerk analytisch nä-
hert, auf seine Quellen und die  Herkunft der Stoffe hin 
untersucht, durch Demontage entschlüsselt, oder aber 
auf seinen  operativen Nutzen hin untersucht (wie die 
Kunst- und Literaturpäpste im real existierenden Sozia-
lismus oder den Kommunistischen Parteien) und es 
dabei kaputt mache. In seinem Essay Über Majakowski  
hat er das einmal ziemlich deutlich gesagt: «Die Kritik 
zerlegt sehr oft die synthetische Bildexistenz der Dich-
tung in deren verschiedene Bestandteile (Ideen, Ge-
fühle, Empfindungen, Sprache, Rhythmus, Bild, Vers-
technik usw.), untersucht jedes Element einzeln und 
seine Entsprechungen und Analogien zu allen ande-
ren. Sie zieht dabei als Vergleichskriterium mal eine 
absolute ideologische Zweckmäßigkeit heran, ein 
anderes Mal eine konkrete emotionale Haltung gegen-
über den gesellschaftlichen Ereignissen oder ein un-
sichtbares ästhetisches Prinzip sprachlicher Anspielun-
gen, markanter Wendungen, Widerspiegelungen, Ne-

gationen, Aussparungen, die das Bedürfnis nach Er-
gänzung und Vervollkommnung schaffen, ja provozie-
ren; die Kritik untersucht das Werk, indem sie diese 
Assoziationsketten seziert und seine angebliche künst-
lerische Funktionalität zu erfassen versucht. (...) So 
haben wir es nicht mehr mit dem Werk, sondern mit 
seinen verschiedenen Bestandteilen  zu tun (tot auch 
sie, aus dem Zusammenhang gerissen)...».15) Die hier 
vorgetragene Rüge soll nicht nur jene stalinistischen 
Kulturpolitiker treffen, die Majakowski in den Selbst-
mord getrieben haben,16) sondern auch die Kritiker aus 
seiner eigenen Partei. Wie oft mag er sich mehr oder 
weniger wohlmeinende Vorschläge der Shdanowisten 
in seiner Partei angehört haben, die nur an den agitato-
rischen Nutzen seiner Gedichte dachten und 
«operative Lyrik» aus der Werkstatt von Ritsos erhoff-
ten.17) Und gelegentlich hat der Barde der KKE, der er 
ja auch war, solchen Erwartungen durchaus entspro-
chen – das Stalin-Gedicht Mausoleum sei hier nur als 
ein markantes Beispiel erwähnt. Umso öfter allerdings 
hat er sich der Bevormundung durch die Partei wider-
setzt, ihre Kritik an seinen Gedichten zurückgewiesen.  
 
Eben diese «Kritik der Kritiker» wiederholt sich nun 
auch in dem Gedicht Niobe, und auf eine etwas andere 
Weise würde das in den letzten Versen formulierte 
Verdikt auch diese Gedichtinterpretation treffen, die ja 
in der Tat auseinandernimmt, «seziert», jedes Element 
einzeln untersucht, den Mechanismus des Gedichts 
offenlegt, d.h. sein Bauprinzip, seine Geschichte, die 
Herkunft seiner Quellen, die Materialbeschaffung be-
schreibt. Das Gedicht aber ist für Ritsos, so wie es ist, 
schön und nützlich zugleich, dient dem Prinzip prodes-
se et delectare, im Sinne der ars poetica des Horaz, 
wie das weinende Standbild der Niobe, und es bedarf 
nach seiner Auffassung der «sezierenden» Untersu-
chung nicht. Dass sich die Schönheit so manchen 
Gedichts vielen erst richtig erschließt, wenn sie sein 
Bauprinzip verstanden und seine Quellen erschlossen 
haben, mit dieser Erkenntnis hat sich Ritsos zeitlebens 
nicht anfreunden können. 
 

13  Vgl. Kutulas, a.a.O, S.132.  
14  In einigen seiner Orakel-Gedichte  

15  Kutulas, a.a.O., S. 63 f. 
16  zu den Umständen vgl. u.a. Jürgen Rühle, Literatur und Revolution. 

Die Schriftsteller und der Kommunismus, Köln/Berlin 1960 (auch 50 
Jahre nach seinem Erscheinen immer noch das unentbehrliche 
Standardwerk zu diesem Thema), S.22ff. 

17  vgl. die charakteristische Passage über den Beschluss einer 
illegalen Parteisitzung in Το τερατώδες αριστούργημα (Γίγνεσθαι, 
Athen 1977, S.372 f.) 
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2. Philomele 
 
Φιλομήλα 
Έτσι, και με κομμένη γλώσσα, η Φιλομήλα ιστόρισε τα 
 βάσανά της 
υφαίνοντάς τα ένα ένα στο χιτώνα της με υπομονή και 
 πίστη, 
με χρώματα σεμνά -  μενεξελί, τεφρό, λευκό και μαύ-
 ρο – όπως γίνεται πάντα 
με τα έργα τέχνης – περισσεύει το μαύρο. Όλα τ’ άλλα, 
η Πρόκνη, κι ο Τηρέας με το τσεκούρι του, και το κυνη-
 γητό τους στη Δαυλίδα 
ακόμη και το κόψιμο της γλώσσας – τα θαρρούμε  α
 σήμαντα, τα λησμονούμε. Μας φτάνει 
εκείνος ο χιτώνας της, μυστικός και ακριβής, κι η μετα-
 μόρφωσή της 
την χρήσιμη στιγμή σε αηδόνι. Ωστόσο λέμε: δίχως τ’ 
 άλλα εκείνα, 
τα περιφρονημένα τώρα, τάχατε θα υπήρχε τούτος ο 
 λαμπρός χιτώνας και τ’ αηδόνι; 
 
 
So, noch mit abgeschnittener Zunge, erzählte Philome
 le ihre Qualen 
stickte sie eine nach der anderen auf ihr Gewand ge-
 duldig und voll Zuversicht –  
in bescheidenen Farben – veilchenblau, aschgrau, 
 weiß und schwarz – wie es immer geschieht 
mit den Werken der Kunst – das Schwarz überwiegt. 
 Alles andre, -  
Prokne, Tereus mit seinem Beil, und die Jagd auf sie in 
 Daulis 
schließlich das Abschneiden der Zunge – das halten 
 wir für unerheblich und übergehn’s. Uns genügt 
jenes Gewand, geheimnisvoll und genau, und ihre 
 Verwandlung 
in eine Nachtigall im kritischen Augenblick. Indes, so 
 sagen wir: ohne all jene anderen Dinge 
die jetzt übergangenen, gäbe es dann dieses herrliche 
 Gewand und die Nachtigall? 
 
Von den vielen Versionen des Philomele-Stoffs wird 
hier die von Apollodor überlieferte zugrunde gelegt.18) 

Mit einer Abweichung: nicht Prokne wird, wie bei den 
meisten griechischen Autoren,19) zur Nachtigall, son-
dern, so die bei uns gebräuchlichere, von lateinischen 
und altfranzösischen Autoren übernommene Variante 
des uralten Tiermärchens, Philomele 20) (bei Apollodor 
wird Philomele zur Schwalbe).21) Es mag nun zunächst 
überraschen, dass Ritsos auf den effektvollen, blut-
rünstigen Inhalt der Sage für sein Gedicht weitestge-
hend verzichtet, ihn nur andeutet – und auch dies nur 
teilweise: Philomeles abgeschnittene Zunge, Tereus‘ 
Jagd mit dem Beil in der Hand auf die Schwestern 
Prokne und Philomele, ihre Errettung durch Verwand-
lung werden erwähnt, nicht dagegen der Sohnesmord 
der Prokne und jene (auch bei Apollodor mitgeteilte) 
grausige Szene, wie sie ihrem Gatten den geschlachte-
ten Sohn gesotten zum Essen vorsetzt. Ist es nur die 
bei Ritsos oft zu beobachtende Kargheit bei der Anver-
wandlung antiker Stoffe, die ihn in diesem Gedicht 
darauf verzichten lässt, den Leser, der den Sagenstoff 
in seiner Gänze vielleicht nicht kennt, auf anderweitige 
Lektüre verweisend? Warum erklärt er diese Ereignisse 
für ασήμαντα? Worauf kommt es dem Dichter hier 
wirklich an? 
 
Zunächst wohl darauf: Es bleibt oft auch etwas Positi-
ves, etwas Wertvolles zurück vom Leiden der Men-
schen, von der erlittenen Qual: ein prachtvolles Kunst-
werk wie der bestickte Chiton der Sage 22) (den es in 
Wirklichkeit zwar nicht gibt, dafür aber ein Philomele-
Standbild von Alkmene),23) oder das traurige Lied Phi-
lomeles, der von den Göttern die Gabe verliehen wur-
de, in ihrem Gesang auszudrücken, was sie erlitt.24) 
Eine Anspielung des Dichters auf selbst Erlebtes offen-
sichtlich – auch nach dem κυνηγητό, hier: der Verfol-

18  Apollod. 3, 193 ff.  Hier die von Ritsos benutzte neugriechische 
Übersetzung: (Ευρισκόμενος εις πόλεμον  κατά του Λαβδάκου) ο 
Πάνδιων εζήτησε βοήθεια από τον Τηρέα, βασιλέα της Θράκης και 
γιό του Άρεως. Μετά την νίκη, του έδωσε ψς σύσυγο την κ¨ορη του 
Πρόκνη. Από αυτήν, ο Τηρεύς απέκτησεν ένα γιό, τον Ιτην. Επειτα 
όμως ερωτεύθη τη Φιλομήλα και την έπεισε να γίνη δική του 
λέγοντάς της πως η Πρόκνη, που την είχε κρύψει σε κάποιο χωριό, 
είχε πεθάνει. Την παντρεύτηκε κιόλας για να την χαρεί, και έπειτα 
της έκοψε την γλώσσα. Η Φιλομήλα τότε με γράμματα ποθ ύφανε 

στο φόρεμά της, περιέγραψε τα βάσανα της, και μ’αυτό το τρόπο τα 
διηγήθηκε στην Πρόκνη, που είχε διαφήγη στο αναμεταξύ και είχεν 
έλθει να τη βρή. Γιά εκδίκηση, η Πρόκνη εσκώτοσε το γιό της, τον 
έψ και τον έδωσε στον Τηρέα, ο οποίος, μη ξέροντας τίποτε από 
αυτά, τον έφαγε. Επειτα, οι δυό αδελφές έφυγαν. Ο Τηρεύς πήρε 
ένα τσεκούρι και τις εκυνήγησε. Κοντά στην Δαυλίδα, πόλη της 
Φωκίδος, βλέποντας πωσ από στιγμή σε στιγμή ο Τηρεύς ια τις 
έπιανε, οι δυό αδελφές παρακάλεσαν τους θεούς να τις μεταμορ-
φώση σε πουλιά. Η Πρόκνη μεταμορφώθηκε σε αηδόνη, η Φιλομή-
λα σε χελιδόνη.  

19  so auch Pausanias...(erg.!) 
20  Serv. Verg. Erg.!.....; Ov.met. erg.! 
21  Apollod. a.a.O. 
22  wobei sich περισσεύει το μαύρο, von Ritsos vorgefunden bei 
Richepin, offensichtlich bezieht auf Ov.met. VI, 568: Velamina Progne/
deripit ex umeris auro fulgentia lato/ Induiturquw atras vestes... 
23  Paus. 1,24,3  
24  nicht anders als Goethes gefangenem Dichter Torquato Tasso – 

„Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt,/ gab mir ein Gott 
zu sagen, was ich leide...“ (V,5) 

» 
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Der Dichter 

spricht durch 

eine 

mythologische 

Gestalt, 

kommuniziert 

durch sie, in der 

Maske der in 

die Nachtigall 

verwandelten 

uralten 

Sagengestalt. 

Niobe, Philomele 

gung und Internierung im Lager auf Leros, noch nach-
dem man ihn quasi der Zunge beraubt, d.h. ihm die 
Sprache verboten hat, findet er trotzdem Wege, ande-
ren mitzuteilen, was er noch zu sagen hat. Er malt auf 
dem vom Meer glatt geschliffenen Stein, er notiert im 
Lager sein Gedicht noch auf dem kleinsten Stück Ziga-
rettenpapier, wie Philomele ihre Leidensgeschichte auf 
ihrem Gewand, geduldig und voller Vertrauen, dass er 
die Menschen trotz dieser μεταμόρφωση erreichen 
wird, und ein wenig Unsterblichkeit erringen. Und ohne 
die Leiden, die im Gedicht im Detail nicht angespro-
chen werden, τα περιφρονημένα, gäbe es ja weder das 
schöne gestickte Gewand, noch die Verwandlung der 
Heldin der Sage in eine Nachtigall, gäbe es auch nicht 
das schöne Gedicht. Ein Thema, das in schon Jahr-
zehnte vor seinem Tod immer wieder beschäftigt hat. 
Nicht verwunderlich, angesichts seiner Krankenge-
schichte, die ihn schon früh mit der Möglichkeit eines 
vorzeitigen Todes konfrontierte. Dagegen hat er 
«angeschrieben»25) : Και τα ποιήματα μάχη ατελείωτη 
με το θάνατο. Der Dichter spricht durch eine mythologi-
sche Gestalt, kommuniziert durch sie, in der Maske der 
in die Nachtigall verwandelten uralten Sagengestalt. 
Das Leiden wird zum Motiv der dichterischen Produkti-
on. Ritsos – Philomele.           
 
Eberhard Rondholz, Berlin 
 
 

25  ...και τα ποιήματα μάχη ατελείωτη με το θάνατο – so schreibt er 
beispielsweise in Bd. 5 des Prosawerks Εικονοστάσιο ανωνύμων 
αγίων, Athen 1986, S.70 
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