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έξω απ’ τα τείχη να πομπεύουνε το γέροντα με τη 
λευκή γενειάδα, - 
εκεί του πήραν το κεφάλι στη βραχόπετρα, τον γδύσανε 
τσιτσίδι, 
του βάλαν την κομμένη κεφαλή στα πισινά του. Κι άντε 
τώρα 
να βρεις τη βράκα του και το φαντό πουκάμισο, το 
ματωμένο μαντίλι 
πιασμένα στις φραγκοσυκιές. Κι άντε να βρεις μες στα 
βαθιά πηγάδια 
το μυστικό των πεθαμένων που ακουμπάνε το λιγνό 
τους σβέρκο 
στις χιλιοτρύπητες διπλωμένες σημαίες, ενώ στην 
καστρόπορτα απ’ έξω 
προβαίνει ο ξένος φρούραρχος κομίζοντας σ’ αργυρό 
δίσκο τα κλειδιά της πόλης. 
Νικήσαμε επιτέλους –είπαν οι Μονοβασιώτες- κι 
άρχισαν να κλαίνε.» 

Καρλόβασι, 18.VIII.75 3) 
 

Το ποίημα αυτό εμφανίζεται αρχικά αινιγματικό και 
δυσνόητο. Ποιο είναι το ιστορικό γεγονός στην περιπε-
τειώδη ιστορία του πολυπόρθητου φρουρίου της Μο-
νεμβασιάς και ποιοι είναι οι ήρωες του ποιήματος: ο 
Θοδωρής Κορώνης, η κυρά Βενέτα, ο γέροντας με τη 
λευκή γενειάδα, ο ξένος φρούραρχος, ποιοι είναι οι 
Βαρδουνιώτες; Πρόκειται για υπαρκτά ιστορικά πρό-
σωπα, ή είναι ευρήματα του ποιητή; Και ακόμη: σε 
ποια «χρονικά» και σε ποιους «κώδικες» αναφέρεται ο 
ποιητής; Μήπως δεν υπάρχουν στην πραγματικότητα; 
(Την γνώμη αυτή υιοθέτησε ένας Γερμανός μεταφρα-
στής του Ρίτσου, που απέδωσε τη λέξη «κώδικες» με 
τον όρο „Kode“, 4) δηλαδή κρυπτογράφηση, ή κωδικο-
ποίηση. Μια τέτοια ερμηνεία της λέξης «κώδικας» είναι 
όμως πολύ παρατραβηγμένη, ενώ η αλήθεια είναι πιο 
απλή). 
 

Είναι βέβαιο, ότι το ποίημα αυτό γράφτηκε, αφού 
προηγήθηκε ένα αναγνωστικό ερέθισμα, όπως συνέ-
βαινε συχνά με το Ρίτσο. Εντοπίσαμε ένα κείμενο στο 
οποίο αναγνωρίζουμε αρκετά από τα στοιχεία που 
δανείστηκε ο Ρίτσος και τα χρησιμοποίησε στο ποίημα 
«Θρύλοι». Πρόκειται για ένα από τα χρονικά της γενέ-
τειράς του, γραμμένο από έναν συμπατριώτη του ποιη-
τή, τον Κωνσταντίνο Καλογερά 5). Εκεί ακριβώς λοιπόν 
βρίσκεται και το κλειδί του μυστηρίου, δηλαδή η ιστο-
ρία πίσω από το ποίημα. Ο ποιητής δεν ενδιαφέρεται 
να μας αποκαλύψει τον ιστορικό χώρο όπου διαδρα-

Σ 
το έργο του Γιάννη Ρίτσου υπάρχουν ποιή-
ματα που συχνά αναφέρονται, με από-
κρυπτικό τρόπο σε γεγονότα της νεώτερης 
ελληνικής ιστορίας, μολονότι ο ποιητής 

χρησιμοποιεί ως «πρώτη ύλη» κείμενα αρχαίων 
συγγραφέων. Ορισμένα από τα ποιήματα αυτά 
παραμένουν αινιγματικά για τον αναγνώστη στην 
πρώτη ανάγνωση. Δηλαδή: Ποιο είναι το συγκεκρι-
μένο θέμα ή το ιστορικό γεγονός της αναφοράς, 
ποιος ο συγγραφέας και ποιο το κλασσικό κείμενο, 
το οποίο χρησιμοποιήθηκε; Ένα από τα πιο χαρα-
κτηριστικά παραδείγματα αντίστοιχης τεχνικής 
«καμουφλάζ» αποτελούν τα ποιήματα του κύκλου 
«Επαναλήψεις» 1), που γράφτηκαν και δημοσιεύτη-
καν στα χρόνια της χούντας και όπου χρησιμοποι-
ούνται αρχαίοι μύθοι ή αρχαίες ιστορίες προκειμέ-
νου να υπαινιχθούν επίκαιρα πολιτικά γεγονότα ή 
σύγχρονα θέματα. Τα περισσότερα από αυτά γίνο-
νται αντιληπτά μόνο σε δεύτερη ανάγνωση, έτσι 
ώστε να περάσουν απαρατήρητα από την λογοκρι-
σία, ως ποιήματα με πολιτικό περιεχόμενο. 2) 

 

Ο Ρίτσος βέβαια δεν χρησιμοποιεί γι’ αυτό το σκοπό 
μόνο θέματα από τους αρχαίους μύθους ή κείμενα 
αρχαίων συγγραφέων. Στον τόμο «Μονοβασιά» παρα-
δείγματος χάριν - φόρος τιμής στην γενέτειρα του 
ποιητή - υπάρχει ένα ποίημα με τίτλο «Θρύλοι», που 
βασίζεται σε πρόσφατα ιστορικά γεγονότα: 
 

«Τρία χρονικά, τρεις κώδικες. Πιότερο απ’ όλα, και 
πρώτος, ο κώδικας της πέτρας. 
Τα υπόλοιπα από στόμα σε στόμα, ως τις μέρες μας, 
 περνώντας από θαλάσσιους δρόμους και τραχιά καλ-
ντερίμια.  
Ο Θοδωρής Κορώνης τύλιξε τη γραφή στην κερωμένη 
τραχηλιά, την πέρασε με ευλάβεια 
στον τράχηλό του σαν πετραχήλι. Εφόρεσε τη ναυτική 
φανέλα του από πάνου, 
έκανε το σημείο του σταυρού και ρίχτηκε στα κύματα. 
Κακό σημάδι -λέει- 
ο ψόφιος γλάρος που τραμπαλίζεται δίπλα του. Τι 
βάσανα, κυρά Βενέτα, 
απ’ τα μαλλιά να σε τραβάν στη ρούγα με τα τρία βυζα-
σταρούδια οι  Βαρδουνιώτες 

Ρίτσος: οι κρυφοί κώδικες του 

ποιήματος «Θρύλοι» 

Του Eberhard Rondholz 
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ματίζεται το συμβάν, κι ούτε η αντιπαράθεση με το 
χρονικό του Καλογερά διαφωτίζει αρχικά το συγκεκρι-
μένο πρόβλημα. Και αυτό παρά το γεγονός ότι η αντι-
στοιχία του ποιήματος με το χρονικό εντοπίζεται με την 
πρώτη ματιά: 
 

«Τρία είναι τα χρονικά περί κτίσεως της Μονεμβασί-
ας…1ον του Ταυρίνου (Τουρίνου) το πρωτότυπον του 
οποίου κατεστράφη από πυρκαϊάν. 2ον της Μονής 
Κουτλουμουσίου του Αγίου Όρους, και 3ον της Μονής 
των Ιβήρων του Αγίου Όρους» 6). Και γράφει σχετικά ο 
Νίκος Βέης: «Ως προς δε την διατύπωσην  του Ιβηρι-
κού κώδικος, το γ’ επ εμοί θεωρώ αυτήν απλήν παραλ-
λαγήν της διασκευής των δύο άλλων κωδικών…» 7). 
 

Όμως οι κώδικες αυτοί, αυτά τα χειρόγραφα αναφέρο-
νται στην ιστορία της κτίσης της Μονεμβασίας (567 
μ.Χ.), ενώ μάταια ψάχνουμε την αναφερόμενη πολιορ-
κία στον 6ο αιώνα. Και είναι βέβαιο, ότι ούτε οι πολι-
ορκίες που έγιναν από τον Γουλιέλμο Βιλλαρδουίνο 
(Guillaume de Villehardouin) στα 1246-48 ή από τον 
Ενετό Μοροζίνι (1689-1690) σχετίζονται με το ποίημα. 
Απ’ εναντίας ο θρύλος που αφηγείται ο ποιητής στη 
συνέχεια, διαδραματίζεται στον καιρό του εθνοαπελευ-
θερωτικού αγώνα των Ελλήνων το 1821. Εδώ μας 
βοηθάει ένα βλέμμα στο χρονικό του Καλογερά, που 
υποκίνησε τον Ρίτσο να γράψει αυτό το ποίημα. 
 

Τον Απρίλη του 1821 αρχίζει μια πολιορκία του φρου-
ρίου της Μονεμβασίας κάτω από την αρχηγία του 
Πρίγκιπα Καντακουζηνού, για την οποία διαβάζουμε 
στο Χρονικά τα ακόλουθα: «Η αμυντική κατάστασης 
του φρουρίου της Μονεμβασίας ήτο τελεία. Υπερίσπι-
ζον τούτο 1.000 εμπειροπόλεμοι και γενναίοι μαχη-
ταί…» 8). 
 

Όπως τονίζει ο Καλογεράς, τα αποθέματα τροφίμων 
ήταν λιγοστά και σύντομα έπεσε φοβερή πείνα, ση-
μειώθηκαν δε και περιπτώσεις κανιβαλισμού. «…Εις 
την Κατω Πόλιν όμως ήρχισεν αφάνταστος τραγωδία 
από την έλλειψιν τροφών. Έτσι ήρχισαν κατ’ αρχάς να 
τρώγουν κάθε είδους χόρτου που ευρίσκετο εις τους 
βράχους της νησίδος και της ακροθαλασσιάς. Κατόπιν 
εχρησιμοποίησαν δια τροφήν των τα ακάθαρτα ζώα, 
σκύλους, γάτες και ποντικούς. (…) Δια την τραγωδίαν 
της πείνης των ανθρώπων εκείνων διηγούνται πράγ-
ματα που φαίνονται τερατώδη… Αναφέρεται υπό πλεί-

στων ιστορικών ότι οι πολιορκούμενοι έφθασαν μέχρι 
της ανθρωποφαγίας» 9). 
 

Η πείνα όμως πλήττει συγχρόνως και τους πολιορκη-
τές που ετοιμάζονται να αποχωρίσουν παρ’ όλη την 
απελπιστική κατάσταση των πολιορκημένων Τούρκων 
υπερασπιστών του φρουρίου: «Αλλά η έλλειψις τροφί-
μων εβασάνιζεν εξ ίσου τα πολιορκητικά στρατεύματα 
των Ελλήνων, με αποτέλεσμα την χαλάρωσιν της 
πολιορκίας, διότι πολλά τμήματα είχον εκ πείνης απο-
χωρήσει. (…) Έτσι η πολιορκία … εκινδύνευε να διαλυ
-θεί» 10). «Φοβούμαι όμως μήπως οι απ’ έξω αδελφοί 
μας δεν έχουν το κουράγιο να κρατήσουν ολίγον ακό-
μη την πολιορκίαν, μήπως διαλυθούν», λέει τότε ο 
Σιορ Παναγιωτάκης Καλογεράς (πρόγονος μάλλον του 
χρονογράφου μας) 11), ένας από τους αρχηγούς των 
Ελλήνων της Μονεμβασίας.  
 

Και συνεχίζει: «Είναι λοιπόν μεγάλη ανάγκη να μά-
θουν ότι οι Τούρκοι ετοιμάζονται να παραδοθούν…. 
Τώρα δεν μένει τίποτε άλλο, παρά ο άγγελος που θα 
φέρη το κρίνο του Ευαγγελισμού εις τους πολιορκητάς 
αδελφούς μας, κολυμβών και αψηφών τους Τούρκους 
και τα κύματα του πελάγους. Ποίος από σας θέλει να 
κερδίση τον στέφανον του εθνομάρτυρος και σωτή-
ρος;» 12) 
 

Ένας από τους Μονεμβασιώτες που έχουν εκλεγεί για 
την δύσκολη και επικίνδυνη αυτή αποστολή, είναι ο 
ψαράς Θεόδωρος Κορώνης, σύζυγος της 
«πανέμορφης σεμνής Βενέτας» 13), όπως την ονομάζει 
ο Καλογεράς. Και παρακάτω: «Κατόπιν ο Κορώνης 
λαμβάνει από τας χείρας του Καλογερά την επιστολήν 
εντός μιας τραχηλιάς κερωμένης, (δια να μη καταστρα-
φεί από τα νερά της θαλάσσης), την περνά εις τον 
τράχηλόν του και αφού την εκάλυψε με την ναυτικήν 
του φανέλλαν έκαμε το σημείον του Σταυρού» 14). Την 
νύχτα ο Κορώνης, μαζί με δύο άλλους Μονεμβασιώτες, 
τον Λελάκη και τον Θεοφυλάκη, πέφτουν στη θάλασ-
σα: «…και με μίαν ´βουτιάν´ εχάθησαν εις τα γαλανά 
νερά του πελάγους… Αλλά ο κατάλευκος αφρός εις τα 
ήσυχα γαλανά νερά της θαλάσσης εκίνησεν την προσο-
χήν των Τούρκων σκοπών, του επάνω φρουρίου. 
Είδον τρία σώματα να προχωρούν δια την απέναντι 
ξηράν κατά τα λιμενάρια και τότε άγριος κανονιοβολι-
σμός και τουφεκοβολισμός ήρχισε μαζί με κραυγάς 
μίσους, εκδικήσεως και κατάρας. (…) Επί πλέον κακός 
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Μουχαμέτ, και από κακό σπαθί να πάω, ότι δεν θα 
πάθης τίποτε.  
 

– Κανείς δεν τον παρεκίνησε τον άνδρα μου! Απεκρίθη 
ατάραχος η Βενέτα, μόνο το κεφάλι του τον έσυρε να 
κάμη ό,τι έκαμε. (…) Ταύτα έλεγε, προτιμώσα τον 
μαρτυρικόν θάνατον των τέκνων της και εαυτής η απλή 
Μονεμβασιώτισσα, άκαμπτος η Βενέτα» 17). 
 

Όταν τελικά ο Τούρκος φρούραρχος, ο Μουσταφά, 
έσωσε την κυρά Βενέτα από τους αιμοχαρείς Βαρδου-
νιώτες, τότε αυτοί άρπαξαν και έσφαξαν τον γέροντα 
πατέρα του Λελάκη (μια ακόμα σκηνή που συναντάμε 
στο ποίημα του Ρίτσου). «…απέσπασαν από της οικίας 
τον ενενηκοντούτην τυφλόν γέροντα, και λιπόσαρκον 
από του αργυρού πώγωνος, έσυραν έξω του τείχους 
και στηρίξαντες την παλιάν κεφαλήν του επί τινος λί-
θου, έσφαξαν αυτόν, και γυμνώσαντες το σώμα έθεσαν 
προς ύβριν όπισθεν την κεφαλήν του πρεσβύτου, δι’ ον 
η θεία πρόνοια τοιούτον ώρισε μακάριον τέλος» 18). 
 

Στις 21 Ιουλίου 1821 ο Τούρκος φρούραρχος θα συν-
θηκολογήσει: «Ολίγον χρόνον ύστερον εντός αργυρού 
δίσκου παρέδιδον τας σιδηράς της Πόλεως, και του 
Μενεξέ-Καλεσί κλείδας εις τον Πρίγκηπα Καντακουζη-
νόν…» 19) 
 

Και στη συνέχεια στο χρονικό του Καλογερά διαβά-
ζουμε για δάκρυα χαράς 20). Αυτά τα δάκρυα -όπως 
μας πληροφορεί - είναι έκφραση ανακούφισης για τη 
σωτηρία της Βενέτας. Διαφορετικά όμως εννοούνται τα 
δάκρυα, με τα οποία τελειώνει ο Ρίτσος το ποίημά του 
«Θρύλοι»: «Νικήσαμε επιτέλους - είπαν οι Μονεμβα-
σιώτες - κι άρχισαν να κλαίνε». Είναι φανερό ότι δεν 
πρόκειται εδώ για δάκρυα χαράς, είναι σαφώς δάκρυα 
πένθους. 
 

Εδώ τελειώνει η ιστορία και συγχρόνως το ποίημα. Σε 
πρώτη ανάγνωση το ποίημα φαίνεται ότι αποτελεί 
φόρο τιμής για ορισμένες ιστορικές μορφές του τόπου 
που γεννήθηκε και μεγάλωσε ο ποιητής. Βεβαίως και 
αυτό συμπεριλαμβάνεται στο ποίημα. Ξέρουμε, πόσο 
στενά συνδεόταν ο Ρίτσος σε όλη του τη ζωή 
(συναισθηματικά) με τη γενέτειρά του. Εν τούτοις, 
όπως ειπώθηκε στην αρχή, ο Ρίτσος συνήθιζε να 
χρησιμοποιεί κάθε είδους ιστορικές αναφορές για να 
μεταφέρει πολλά και ενίοτε πολιτικά μηνύματα. Ας 
πάρουμε για παράδειγμα την περιγραφή του δρόμου, 
που διανύει το διάγγελμα των Μονεμβασιωτών σαν 
μεταφορικό του τρόπου, με τον οποίο ο ποιητής μετα-

οιωνός εμφανίζεται προ του εξηντλημένου Κορώνη. Το 
πτώμα ενός γλάρου. Ο φλογερός πατριώτης ταράζεται 
´κακό σημάδι, μουρμουρίζει, Αγία Τριάδα της Χρανά-
πας, βάλε το χέρι σου. Παναγία Χρυσαφίτισσα, βοήθη-
σέ με να δώσω το γράμμα του Σιορ Παναγιωτάκη 
στους αρχηγούς´» 15). Στο τέλος όλα πάνε καλά: «Το 
πολύτιμο γράμμα … έφτασε στα χέρια των Καπετανέ-
ων. Οι πολιορκηταί συνεμορφώθησαν με τις οδηγίες 
του Καλογερά. … Και σε λίγο καιρό η Μονεμβασία 
έπεφτε στα χέρια των Ελλήνων» 16). 
 

Αφού δεν κατάφεραν να εμποδίσουν την φυγή των 
τριών Μονεμβασιωτών πατριωτών – υπό την ηγεσία 
του Θεόδωρου Κορώνη- , οι πολιορκημένοι εκδικού-
νται με φρικτό τρόπο. Στην εκδίκηση αυτή ξεχωρίζουν 
ιδιαίτερα οι Βαρδουνιώτες. Ποιοι είναι αυτοί οι Βαρ-
δουνιώτες; (τους οποίους συναντάμε σε μια γερμανική 
μετάφραση του ποιήματος ως Τούρκους. Πρόκειται 
βέβαια περί λάθους). Οι Βαρδουνιώτες ήταν εξισλαμι-
σθέντες Αλβανοί, κάτοικοι της περιοχής των Βαρδου-
νοχωρίων. Αυτοί οι Βαρδουνιώτες λοιπόν, μπροστά 
στην προέλαση των στρατευμάτων υπό την ηγεσία του 
Καντακουζηνού, κατέφυγαν στην οχυρά θέση της 
Μονεμβασίας. Είχαν κάθε λόγο να φοβούνται τη νίκη 
των Ελλήνων και προσπαθούσαν με κάθε τρόπο να 
την ματαιώσουν. Παράλληλα το μίσος τους ενάντια 
στους «κιαφίριδες» ήταν ιδιαίτερα έντονο, ένα φαινό-
μενο που συχνά συναντάμε στους αλλαξόπιστους 
νεοφώτιστους. Έτσι οι Βαρδουνιώτες είναι αυτοί που 
σβήνουν την δίψα τους για εκδίκηση στις οικογένειες 
των Μονεμβασιωτών πατριωτών. 
 

Πρώτα σέρνουν την γυναίκα του Κορώνη, την κυρά 
Βενέτα με τα παιδιά της στο δρόμο. «…ολίγον περαιτέ-
ρω οπίσω από τα σπίτια του Γιαννούκου παρά τον 
Ευαγγελισμόν εκάθητο του Κορώνη η οικογένεια. Εκεί 
θα σβέσωσι την δίψαν των, εις το αίμα της γυναικός 
του Βενέτας και των τέκνων αυτού. (…) Φθάνουσιν εις 
την οικίαν του Κορώνη. Παταγούσιν αι θύραι επί των 
τοίχων δια λακτισμάτων ωθούμεναι. Αρπάζεται από 
της κόμης η Βενέτα και έλκεται έξω εις το λιθόστρωτον 
της οδού, μαστιγούται δια του πλατέους των γιαταγανί-
ων ενώ τα παιδιά αυτής θρηνούσι περί αυτήν πνιγόμε-
να σχεδόν δια των χειρών ή νυττόμενα δια των μαχαι-
ρών των Τούρκων.  
 

– Ειπέ μας, λέγει προς την Χριστιανήν, τρομερός ο 
Μουλά Γιακουπάκης, ειπέ μας, ότι ο Καλογεράς παρε-
κίνησε τον άνδρα σου να πάη να μας προδώση, και 
σου ορκίζομαι στην πίστην μου, εις το όνομα του 

15  Ο.π., σ.148/149 
16  Ο.π., σ.149 

17  Ο.π., σ.150 
18  Ο.π., σ.151 
19  Ο.π., σ.151 
20  Ο.π. 

Οι κρυφοί κώδικες... 

Deutsche Kurzfassung 
 

Ritsos: die versteckten Codes im 
Gedicht „Legenden“ („Thryloi“) 
 

Das Gedicht „Legenden“ (1975) von 
Jiannis Ritsos wirkt beim ersten 
Lesen eher unverständlich. Es 
erschließt sich erst, wenn man die 
Chronik der Stadt Monemvasia, der 
Heimatstadt des Dichters, verfasst 
von einem Autor namens Kalogeras, 
hinzuzieht. Es geht um eine Bege-
benheit aus dem griechischen Be-
freiungskrieg von 1821. Die griechi-
schen Einwohner der Stadt sind  
gemeinsam mit den türkischen 
Verteidigern in der Festung  einge-
schlossen, welche von aufständi-
schen Griechen belagert wird. Die 
Griechen in der Stadt wollen den 
Belagerern eine Information zukom-
men lassen und schicken zu diesem 
Zweck Boten aus, welche zu den 
Belagerern hinüberschwimmen 
sollen. Das Gedicht handelt von 
dieser Tat sowie von der Rache, 
welche die Verteidiger an den Fami-
lien der schwimmenden Boten 
nehmen. Die Frage ist, ob das 
Gedicht über den historischen Inhalt 
hinaus eine moderne politische 
Botschaft enthält. Denkbar wäre ein 
Bezug zur Lage in Griechenland 
während der deutschen Besatzung 
im II. Weltkrieg.   
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βιβάζει τα μηνύματά του στον αναγνώστη σε δύσκο-
λους καιρούς 21).  
 

Ποιο είναι όμως το κύριο μήνυμα του «Θρύλοι»; Και τι 
εξυπηρετεί στη συγκεκριμένη περίπτωση η κρυπτογρά-
φηση; Τον καιρό που γράφτηκε το ποίημα, δηλαδή ένα 
χρόνο μετά την πτώση της Χούντας των συνταγματαρ-
χών 22), δεν υπάρχει πια η ανάγκη για τέτοιου είδους 
«καμουφλάζ». Ενδεχομένως ορισμένες μορφές ποιητι-
κής κρυπτογράφησης (για πολιτικούς λόγους) να χρη-
σιμοποιούνται και σαν λυρικά παιγνίδια, να αποτε-
λούν ποιητική τεχνική. Τι ήταν όμως το ιδιαίτερο ερέθι-
σμα στο ιστορικό ανέκδοτο που διηγείται στο χρονικό 
του ο Κωνσταντίνος Καλογεράς; Και σε τι χρησιμεύει η 
κατεχόμενη από τους Τούρκους και πολιορκημένη από 
τον Καντακουζηνό Μονεμβασία σαν μεταφορά; 
 

Μπορεί να ήθελε γενικά να μνημονεύσει μ’ αυτό το 
ποίημα τον πατριωτισμό και την προθυμία των Ελλή-
νων για αυτοθυσία σε κρίσιμες στιγμές. Πιστεύω 
όμως, ότι ο ποιητής είχε στο νου του μια συγκεκριμένη 
κρίσιμη ιστορική στιγμή: μήπως πολλά περιστατικά 
στην ιστορία της πολιορκημένης πόλης, - δηλαδή της 
τουρκοκρατούμενης Μονεμβασίας - δεν μας θυμίζουν 
την κατεχόμενη από τους φασίστες και πολιορκούμενη 
από τους Αγγλοσάξονες Ελλάδα στα χρόνια του 1940; 
Και δεν πηγαίνει ο νους του Έλληνα αναγνώστη, που 
διαβάζει για την απελευθέρωση της Μονεμβασιάς, 
στην απελευθέρωση της Ελλάδας τον Οκτώβρη του 
1944; Δεν μας θυμίζουν πάλι οι ήρωες του ποιήματος, 
οι γεμάτοι πατριωτισμό Μονεμβασιώτες – Θεόδωρος 
Κορώνης, Λελάκης και κυρά Βενέτα, ο γέρος με τη 
λευκή γενειάδα – τους ήρωες της αντίστασης, που με 
πονηριά και θάρρος βοηθούν τους απελευθερωτές 
στην καταπολέμηση των στρατευμάτων του άξονα; 
Καθώς διαβιβάζουν χρήσιμες πληροφορίες στους 
συμμάχους, διακινδυνεύουν τη ζωή τους και πολλές 
φορές πληρώνουνε μ’ αυτήν. Και οι αιμοχαρείς Βαρ-
δουνιώτες του ποιήματός μας, δεν θυμίζουν εκείνους 
τους Έλληνες δοσίλογους, που έρχονται στην υπηρε-
σία του κατακτητή σαν μισθοφόροι τους, ίδιοι με τους 
εξισμλαμισθέντες Αλβανούς του Καλογερά; Δεν θυμί-
ζουν τους Γερμανοτσολιάδες, τους Έλληνες βοηθούς 
των Ες-Ες, τους Χίτες του στρατηγού Γρίβα, που συμ-
μετείχαν στην τρομοκρατία των ομογενών τους; 
 

Μια τέτοια ερμηνεία – νομίζω – δεν είναι μακριά από 
το μήνυμα που θέλει να μεταφέρει ο ποιητής. Εξάλλου, 
πολλοί γέροι με λευκή γενειάδα έπεσαν θύματα της 
φιλεκδικίας των φασιστών και των ντόπιων βοηθών 
τους, κάθε φορά που δεν κατάφερναν αυτοί να πιά-
σουν τους ενεργούς αγωνιστές της εθνικής αντίστα-
σης. Μήπως δεν υπήρξαν θύματα και πάμπολλα γυ-

ναικόπαιδα στα αναρίθμητα αντίποινα του κατακτητή; 
 

Όσο για τα κλάματα στο τέλος, ταιριάζουν και αυτά με 
την ιστορική στιγμή της απελευθέρωσης. Δεν είχαν 
τότε, τον Οκτώβρη του 1944, οι έλληνες αρκετούς λό-
γους για θρήνο; Πόσα θύματα στοίχισε η κατοχή στην 
υποδουλωμένη Ελλάδα; Και πέρα απ’ αυτό, μην ξεχνά-
με και τα αμέτρητα θύματα του εμφύλιου πολέμου που 
ακολούθησε την απελευθέρωση…     
 

Κατά συνέπεια, θα μπορούσε να ήταν αυτό το μήνυμα 
του ποιητή, παρ’ ότι πολλά ακόμα σημεία παραμένουν 
ανοιχτά. Τι – παραδείγματος χάριν – εννοείται με τον 
«κώδικα της πέτρας» στην αρχή του ποιήματος; Μή-
πως πρόκειται για ανύπαρκτο χειρόγραφο; Και η 
«πέτρα», μήπως είναι ο βράχος που κτίστηκε η Μονεμ-
βασία; Και ποιο είναι, π.χ., το «μυστικό των πεθαμέ-
νων στα βαθιά πηγάδια, που ακουμπάνε το λιγνό τους 
σβέρκο στις χιλιοτρύπητες διπλωμένες σημαίες»; 
Νεκρούς σε βαθιά πηγάδια – πάντως – έχουμε αρκε-
τούς στην πρόσφατη ελληνική ιστορία 23). Ας αφήσου-
με όμως και μερικά ερωτήματα ανοιχτά… 
 

Εδώ ασχοληθήκαμε κυρίως με το υλικό με το οποίο 
φτιάχτηκαν οι «Θρύλοι», εισχωρώντας στο εργαστήρι 
του ποιητή. Εντοπίσαμε την ιστορία πίσω από το 
ποίημα και αποκωδικοποιήσαμε το μήνυμα που θέλη-
σε να μας μεταφέρει ο ποιητής, τόσο από πολιτική 
άποψη όσο και από ποιητική τεχνική. Ο ίδιος ο ποιη-
τής αρνήθηκε επανειλημμένως να μας δώσει «το μίτο 
της Αριάδνης που θα μας έμπαζε στο βαθύ μυστικό 
της λειτουργίας της ποίησης» 24), παρ’ ότι, όπως τονίζει 
ο ίδιος, «αυτός θάταν ο πιο ενδεδειγμένος κι ο πιο 
υπεύθυνος» γι’ αυτήν τη δουλειά 25). «Η ποίηση», 
έγραψε (στην εισαγωγή της ποιητικής συλλογής 
«Μαρτυρίες») «στο βαθμό ακριβώς που είναι ποίηση, 
μας λέει πάντα πολύ περισσότερα και πολύ καλύτερα 
από όσα εμείς μπορούμε να πούμε γι’ αυτήν» 26).  
 

Παρ’ όλα αυτά, (η ίδια η εισαγωγή στις «Μαρτυρίες» 
το μαρτυράει) ο ποιητής το έκρινε καμιά φορά αναγ-
καίο, να μας δώσει ορισμένα κλειδιά για την καλύτερη 
κατανόηση των ποιημάτων του. Φειδωλές πληροφορί-
ες. «…Θα μου χρειάζονταν πολλές φορές δεκάδες 
σελίδες για να επισημάνω τα στοιχεία που περικλείο-
νται μέσα σε οκτώ ή δέκα στίχους αυτών των σύντο-
μων ποιημάτων…» έγραψε ο ποιητής, πάλι στην 
αναφερόμενη εισαγωγή 27). Εμείς, κάνοντας αυτή την 
προσπάθεια με το ποίημα «Θρύλοι» - πιστεύω - δεν 
μειώσαμε την αξία του ποιήματος.       
      
 
Eberhard Rondholz, Berlin 

21  «Καλό προσωπείο σε δύσκολες 
στιγμές ο μύθος», διαβάζουμε λ.χ. 
σ΄ένα από τα «Μονόχορδα» του 
Ρίτσου, μια αράδα κλειδί για τη 
μέθοδο καμουφλαρίσματος ποιητικών 
μηνυμάτων. Βλ. Γιάννης Ρίτσος, 
«Μονόχορδα», Αθήνα 1980. 

22  Το ποίημα γράφτηκε τον Αύγουστο 
1975 και πρωτοδημοιεύτηκε στα 
ελληνικά το 1982. 

23  Αναφέρω εδώ μόνο την γνωστή 
φρικαλέα ιστορία της σφαγής στο 
Μελιγαλά. 

24  Βλ. Γιάννης Ρίτσος, «Μελετήματα», 
Αθήνα 1974, σ.97 

25  Ο.π. 
26  Ο.π. 
27  Ο.π. 
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